只是 微小 的 快樂

自序

只是微小的快樂

小學堂裡有一位夥伴,對橘子過敏,聞到任何柑橘類的氣味,都讓她很不舒服。雖然我和其他的工作夥伴都喜歡柑橘,卻也不再帶任何橘子進堂裡了,橘子變成了違禁品。冬天來臨的時候,我從市場經過,看見堆積如山,金黃閃亮的橘子,想像著它剝開之後,噴散而出的濃烈氣味,那真是寒冷空氣裡最宜人的嗅覺饗宴。我放慢腳步,從橘子面前慢慢走過,讓那些想像升起而後斂息,我的兩手空空,卻又心滿意足的走進堂裡。

不喜歡橘子的夥伴在冬季裡休假了幾天,出門旅行去了。我照例穿過市場,從堆滿橘子的攤位前經過,照例放慢步伐,讓想像飛升,想像著自己被橘子的細小香氛包圍纏繞,而後,突然有一道光芒閃在我的腦際,今天是可以吃橘子的日子啊。我挑選了一大包橘子回到堂裡,肆無忌憚的剝開來吃,揉搓橘皮,讓精油噴射出來,覆蓋整個空間。我們說著笑著,快樂的吃橘子,開心的唱著歌,甚至忍不住的舞蹈,簡直是一場橘子的狂歡。

那一天,我明白,一直不能擁有而忽然擁有了,才會快樂。如果一直擁有,會覺察到這樣的快樂嗎?

我的朋友在臉書上發文,抱怨自己常在別人的臉書上按讚,卻換不來等量的按讚數,她覺得這樣是「真心換絕情」,很不舒服,所以決定將許多人解除朋友關係。這篇貼文一出,當然贏得了許多按讚與關心,朋友暫時獲得撫慰,心裡好過多了。但我覺得這不是解決的辦法,如果我們的飲食、購物、旅行、日常心情起伏,都得藉由他人的認同而後才能獲得滿足,這樣的快樂,是否太不真實了?

那一天,我在想,有了社群媒體之後,我們是否都失去了單純的快樂?是否忘記了真正的快樂應該是不假外求的?

年輕時的我,是不容易快樂的,並且覺得快樂似乎是一種罪過,是一種膚淺,憂傷的人才有深度。當年紀漸長,失去的愈來愈多,這才發現,要在這不斷崩塌的人生保持一顆快樂的心,擁有正向的能量,是多麼不容易的事。

我開始對自己做種種快樂的訓練,為了照顧父母而失眠的夜,看見窗外曙光,深深吸一口氣,告訴自己,又有了新的一天,可以安排許多事,盡力做好,真是太好了。

當我從行道樹下走過,秋風將乾枯的葉子吹落,滾在腳邊,我趕上前去,用力踩踏,聽見枯葉碎裂的聲音,真是太痛快了。在旅行的路途中,偶遇一隻賓士貓,彷彿蝙蝠俠的造型,看起來很酷,牠從我身邊經過,突然躺下翻肚,既滑稽又討喜,我忍不住笑出聲來。

欲望似乎愈來愈少了,對身邊已經擁有的人與事愈來愈珍惜,所有的快樂都在不重要的、微小的瞬間,突然亮起來。只是微小的快樂,便足以支撐這龐大荒涼的人生。我此刻撐舟在時間的河上,用那樣一束又一束幽幽的光,往更深黝的水域行去,無所畏懼。

二○一九年 驚蟄之日

謝辭:

《小日子》雜誌的劉冠吟社長,從二○一四年開始向我邀約專欄,這本書中大部分的文章都發表在「慢生活」專欄中。香港友人李春為《港真》雜誌向我邀稿,令我重返往昔的珍貴時光,於是有了幾篇再寫香港之作。這兩位都是我的知音,深深感謝。

【讀書心得】《只是微小的快樂:便足以支撐這龐大荒涼的人生》

《只是微小的快樂:便足以支撐這龐大荒涼的人生》

書名:《只是微小的快樂:便足以支撐這龐大荒涼的人生》

作者:張曼娟

類型:抒情散文

評價:✩✩✩

人生是一場旅行在乎的不是目的地,是沿途的風景以及看風景的心情。

作者還沒開始寫作的時候,她就知道自己很會説故事。

她寫季節的流轉,寫旅行的點滴,寫城市的今昔,也寫生命的輪替。

她把時光裡的苦澀與甜美,都寫成了力透紙背的字。

她是張曼娟,從日常生活中發掘微小快樂的事情,從五官去體會這個世界的美好、從心去感受人生,發現生活其實很簡單但卻很快樂。

01/哪怕只是一點點微小的快樂,卻可以隨時發生,都足以成為生命裡最深邃的安慰。

一直不能擁有而忽然擁有了,才會快樂,如果一直擁有,會察覺到這樣的快樂嗎 ?

如果我們習慣在社群媒體網站,例如:臉書、微信、line群發文,將我們生活的動態,吃美食、購物、旅遊、日常心情起伏分享僅僅是期待朋友按讚、回覆貼圖,其實,都是為了暫時藉由他人的認同而後才能獲得滿足,這樣的快樂,是否太不真實了呢?

那一天,會不會因爲有了太依靠社群媒體之後,我們是否都失去了單純的快樂、是否忘記了真正的快樂應該是不假外求的?而是發自內心深處自然湧出。

當重要的人、事、物一直常態性的握在自己手上或出現在生活中,久了之後就會成自然,默默地就會忽視其中的重要性,可能直到失去了才會恍然大悟,原來這才是自己所重視的地方。

學習去探查生活中的枝微末節所帶給自己的感受,「快樂」或許就藏在其中而自己卻不自知。

特別在書裡提到那炎炎夏日的滋味~在水果攤挑選買西瓜🍉,勾起難忘童年的快樂回憶,⋯⋯全家人吃過晩餐之後,圍著餐桌看著父親剖西瓜,而後切成一片一片的,給孩子們啃食。將臉埋在碩大的西瓜片中,一邊啃著,一邊用西瓜汁洗臉的樂趣,那也是一件開心的事。

更在少女慘綠的年代,母親的好友潔心阿姨從國外回來,借住在她家,講述她的故事:與丈夫赴美留學,為幫助家庭環境不好的丈夫取得學位,日夜打工兼差賺錢。後來丈夫果然成為美國大學的教授,並且當上科學院教授,讓她成了人人稱羡的院長夫人,以為就可享福,再也不用工作了;然而在丈夫當了院長桃花不斷,不斷受到感情第三者干擾,她為了捍衛他們的家庭,惹她心煩傷心難過不已。夏日午後作者陪這位美國返台的阿姨去逛市場,想要買了一顆十八公斤的大西瓜,交由瘦小只有四十公斤的作者將西瓜搬著走回家,原來短短的十幾分鐘的路程,走了將近半小時,手腕韌帶受傷;而那位阿姨返美之後,因為精神崩潰住進了醫院。

慘綠少年的她,終於似乎明白:

太沈重的負荷,有時候真的不是我們努力就能承擔的,不管是甜蜜的西瓜;或是苦澀人生。

太沉重的負荷,有時候真的不是我們努力就能承擔的。」生活中的酸甜苦辣為我們的「人生料理」添加了不少滋味,豐富了我們的人生及心靈,但對於自己無法掌握的部分,就要放開緊抓的拳頭,才能奮力往自己可以選擇的人生衝刺,不要執著於被上天關掉的那道門,看看另外開啟的那一扇窗吧!

02/白鞋最好搭配了,穿上鮮艷的襪子,就是一種神清氣爽。

對女生來說,鞋櫃總覺得少一雙鞋,以張曼娟在十六歲的最大心願是等考上大學,穿上貼身上衣、很短的熱褲和一雙焦糖色的羅馬鞋。對她即所謂「時尚、隨性、不拘小節和美麗」,趁著與外校男生聯誼時機,穿上熱褲、以及在西門町新買的羅馬鞋;卻因為那天的活動地點在瀑布溪畔,同學們都脫下鞋襪,赤腳浸泡在沁涼的溪水中,玩得很開心,而她卻獨自一個人坐在石塊上,深鎖眉頭,一動也不想動,那些纏繞雙腿的長鞋帶,懶得解開再繫上;腳底疼痛,讓她多一步也不想走。

其實,只是因為她穿了不適當的鞋,雖然它確實很美,卻不適當。以後,不再以鞋子來定義,女孩會長大的,美麗的鞋子的夢幻歲月會過去,真正適當的選擇則是有氣墊的平底鞋,包覆力佳的運動鞋,妳就可以穩穩認真走出每個步伐。

每個步伐只要用心走,皆能踏出自己人生的一大步,出去走走吧,否則怎麼感受季節的變換與生命的輪替呢?

為自己的人生添加四季的色彩以及豐富度,感受每個當下的風景與心情。

在人生路途上,掌握了方向的人,愈早出發就愈能暢行無阻。

03/穿越巷弄時,彷彿被什麼輕輕呼喚著,轉頭一看,原來是一叢樹葉,

被夕陽照得透亮。它不像樹葉,倒像是燦燦的發光體,在風中顧盼自得。哇!真的很美呀!

謝謝你召喚我,令我不捨離去。

「念大學時,那個叫阿燦男生都騎山葉機車追風,後座總是載著美麗的女生,車速那樣快,換女伴也那樣快。有一天放學時騎車從我的身體飆過,他寬鬆的白襯衫被風高高吹起。停下來問我:「載妳回家?」我卻步面無表情迅速走過,簡短回答:「不要。」

他騎車飛嘯而過,黃昏的光芒籠罩;溪畔的蘆草;停駐的白鷺鷥;天空的顏色,看著那愈來愈遠那位男生騎著機車的背影,不確定的自己到底不想追?還是追不上那份的情愫。那個熟悉的畫面,不受羈絆,愛穿寬鬆白襯衫,緊身牛仔褲,騎著機車的飆風男孩,都將成為青春裡永恆的回憶了。」

出發吧! 請緊握你人生的方向盤,啟程就是為了遇見更美好的自己,或許途中會對方向感到疑惑,但在人生的道路上,因為錯過,所以才能遇見,人生很多時候,不都是如此?

04/日頭赤豔,一杯浮著冰珠的凍檸茶,完滿了我的夏天

作者想念她在香港兩次工作經歷,加上兩年以上的香港旅行的時間,抒發這段記憶,由於香港已經是他人生的第二故鄉的情感,她常常被香港媒體問道:「為什麼這麼喜歡香港?」

她說大概因為香港與台灣有一點類似之處,隨處可以看到碧藍大海。尤其她喜歡乘船出發離島踏青,眺望無邊無際的大海。

2013年寒假,趁著大學假期,飛到香港居留一個月,住在尖沙咀的酒店式公寓,那年冬天過農曆新年,從窗內俯瞰著各式遊行隊伍,從海防道轉到彌敦道上一直一路前行。那一天,她站在海防道上突然覺得自己迷失方向。其實,迷失不是方向,而是時空感;海防道令人困惑,眼前是現在,感到陌生,腦裡卻停留在過往。

就如同我們在人生的改變是喜是悲,全看過去的自己是否有認真活過以及用什麼樣的眼光去看待,我們不需要一味的回想過去,希望依靠物品留住過去的美好,物品不是回憶的寄託之處,請記得想念是在心裡的,而不是在眼前。

05/雨停了,天地被洗刷得很清澈,溫柔的光芒,籠罩著城市,燈光一盞一盞亮起來。身為城市人,這是説不出具體原因喜愛的時刻

在台北搭乘大眾運輸捷運,感受城裡的速度,快速的把我們帶往目的地,也快速的把過往遠遠的拋下。

第一條捷運木柵線開通了,作者以《如果長頸鹿要回家》為題材寫了一篇甜美憂傷的小說:因為那隻長頸鹿的出現,迎接過多少孩子的成長?目送過多少成人老去?牠不是焚化爈的煙囪,也不是動物園的。聳立在草叢花圃之中、藍天之下,渾然天成。不管歲月隨著四季輪轉,不管心情是陰是晴,牠總在那裡注視著我們,用一種歡樂的樣貌,天真的神情。開心的時候,覺得牠也很快樂;心情低落的時候,覺得彷佛聽見牠在安慰我説:「嘿嘿嘿!沒關係呀!一切會過去的。」

本書的每篇文章,皆是作者的生活體驗,從生活中體驗這就是「人生」,人生不需要像戲劇一般,非得經歷高潮迭起的劇情。年輕時的我們,不容易快樂,並且覺得快樂似乎是一種膚淺、一種罪過,憂鬱的人才有深度。

但當我們年紀漸漸長變成熟,往往失去的愈來愈多,此時才發現,人生真的好難哦!在這不斷崩塌的人生要能夠一直保持一顆快樂的心,擁有正向的能量,是多麼不容易的事。

每天早上起床那一刻,深深呼吸一口氣,告訴自己,又是新的一天的開始!我們要可以從生活中俯拾平凡的人、事、物,透過不同的觀點就能看到不一樣的角度,獲得不一樣的收穫,一起用心過生活,讓生命的每一刻都能精彩璀璨。

2020/08/04 by Alicia Wang

欲望似乎愈來愈少了
對身體已經擁有的人與事愈來愈珍惜
所有的快樂都在不重要的
微小的瞬間
突然亮起來
只是微小的快樂
便足以支撐這龐大荒涼的人生。

此刻撐舟在時間的河上
用那樣一束又一束幽幽的光
往更深黝的水域行去
無所畏懼

二O一九年 驚蟄之日張曼娟